Dennys Xavier na Crusoé: O espelho rachado do tirano

24.08.2026

logo-crusoe-new
O Antagonista

Dennys Xavier na Crusoé: O espelho rachado do tirano

avatar
Redação O Antagonista
3 minutos de leitura 18.04.2025 14:15 comentários
Opinião

Dennys Xavier na Crusoé: O espelho rachado do tirano

Como escreveu Platão, “toda tirania começa pelo desejo de fazer o bem… e termina esquecendo o que isso significava”

avatar
Redação O Antagonista
3 minutos de leitura 18.04.2025 14:15 comentários 0
Dennys Xavier na Crusoé: O espelho rachado do tirano
Porcos de A Fazenda dos Animais. Inteligência Artificial Grok

Eles sempre começam do mesmo jeito: com a certeza de que sabem o que é o bem comum. Não precisam ouvir ninguém, nem debater ideias – afinal, o bem já lhes foi revelado, diretamente, como se uma deusa os tivesse beijado na testa mediúnica.

E, assim tocados pelo espírito da missão, erguem a toga, estufam o peito e declaram à nação como ela deve pensar, falar e comportar-se.

Alexandre, o de toga, não é o primeiro. E tampouco será o último.

A História, que tem a paciência de quem já viu todos os desfiles do poder, assiste de camarote ao nascimento periódico dessas figuras.

Elas surgem com discursos eloquentes, promessas de estabilidade, frases em latim e olhares severos.

Querem ordem – mas não a ordem da razão pública, e sim a do seu próprio juízo. Querem silêncio – mas não o silêncio da contemplação, é o da obediência que demandam.

Costumam dizer que defendem a democracia. É verdade. Eles a defendem de você.

O problema desses senhores – sejam generais com canetas, juízes com fúria ou legisladores com vocação de iluministas falidos – não é o autoritarismo evidente.

É o autoritarismo travestido de salvação. Um tipo de arrogância mais grave do que o grito: a de quem acredita que pode, numa empreitada messiânica, sebastianista, reeducar uma nação.

Mas a história, esta cronista impiedosa das vaidades humanas, costuma ser didática. Ao fim de cada ciclo, as figuras de autoridade que tentaram impor à sociedade um molde único, inflexível e moralmente superior, acabam por tornar-se caricaturas daquilo que quiseram destruir.

Alexandre, o outro – o da Macedônia – sonhou unir os povos sob uma mesma cultura. E morreu jovem, cercado de silêncio e suspeita.

Napoleão quis ditar os valores da Revolução à Europa pela ponta da baioneta; terminou seus dias rascunhando memórias num rochedo.

Robespierre prometeu a virtude pela guilhotina – e sentiu a lâmina na própria nuca. E tantos outros, nos palácios ou nas cortes constitucionais, acreditaram que poderiam redesenhar o mundo a partir da própria convicção.

No fim, restam estátuas derrubadas, biografias empoeiradas e um povo que – como sempre – continua, vive, ri, tropeça, erra e recomeça.

Porque o povo, ao contrário dos tiranos, esclarecidos ou não, não precisa de manual de conduta. Precisa de

Siga a leitura em Crusoé. Assine e apoie o jornalismo independente.

  • Mais lidas
  • Mais comentadas
  • Últimas notícias
1

Crusoé: Renan aparece e Zema se enterra no debate na Band

Crusoé: Renan aparece e Zema se enterra no debate na Band
2

Brilha uma estrelinha

Brilha uma estrelinha
3

Lula falta ao debate da Band e aparece na Record

Lula falta ao debate da Band e aparece na Record
4

Caiado usa “Dark Horse” para ironizar Lula: “Dark Lobby”

Caiado usa “Dark Horse” para ironizar Lula: “Dark Lobby”
5

Renan Santos e Augusto Cury divergem sobre a escala 6×1

Renan Santos e Augusto Cury divergem sobre a escala 6×1
6

“Lula vendeu com a mulher que estocava vento a ideia da Pátria Educadora”

“Lula vendeu com a mulher que estocava vento a ideia da Pátria Educadora”
7

“Vou iniciar um banho de sangue contra membros das facções”, diz Renan

“Vou iniciar um banho de sangue contra membros das facções”, diz Renan
8

Sem Lula e Flávio, Zema desiste de debate da Band

Sem Lula e Flávio, Zema desiste de debate da Band
9

Cury lamenta “nível de agressividade” de Renan e faz convite a Caiado

Cury lamenta “nível de agressividade” de Renan e faz convite a Caiado
10

Debate da Band flopou? Lula, Flávio e Zema dão bolo

Debate da Band flopou? Lula, Flávio e Zema dão bolo
1

Gilmar libera julgamento que pode mudar Ficha Limpa e beneficiar Arruda

Gilmar libera julgamento que pode mudar Ficha Limpa e beneficiar Arruda
2

Mensagem de lobista liga Lulinha a reunião de governador no Planalto

Mensagem de lobista liga Lulinha a reunião de governador no Planalto
3

Datafolha: Lula tem 47% contra 43% de Flávio no 2º turno

Datafolha: Lula tem 47% contra 43% de Flávio no 2º turno
4

Michelle Bolsonaro lidera disputa pelo Senado no DF

Michelle Bolsonaro lidera disputa pelo Senado no DF
5

Turquia pede prisão de Netanyahu

Turquia pede prisão de Netanyahu
6

Marcola pediu quadro de R$ 100 mil a Roberta Luchsinger?

Marcola pediu quadro de R$ 100 mil a Roberta Luchsinger?
7

Irmãos Batista compram fabricante de mísseis

Irmãos Batista compram fabricante de mísseis
8

Datafolha: Lula tem vantagem entre mulheres, mais pobres e católicos

Datafolha: Lula tem vantagem entre mulheres, mais pobres e católicos
9

Tarcísio fala em “capturar” votos de eleitores de Lula

Tarcísio fala em “capturar” votos de eleitores de Lula
10

Ao lado de Paes, Lula promete combater crime no Rio ‘sem pirotecnia’

Ao lado de Paes, Lula promete combater crime no Rio ‘sem pirotecnia’
1

“Comigo na presidência, você vai dormir tranquilo igual ao Kassab no debate!”

“Comigo na presidência, você vai dormir tranquilo igual ao Kassab no debate!”
2

Crusoé: Candidato de Eduardo embola disputa ao Senado em SP, aponta Realtime

Crusoé: Candidato de Eduardo embola disputa ao Senado em SP, aponta Realtime
3

Cleitinho pede voto para Flávio Bolsonaro em Minas

Cleitinho pede voto para Flávio Bolsonaro em Minas
4

Kassab explica críticas de Caiado a Lula no debate

Kassab explica críticas de Caiado a Lula no debate
5

Flávio tenta explicar ausência no debate da Band

Flávio tenta explicar ausência no debate da Band
6

Realtime também indica vitória de Tarcísio no 1º turno

Realtime também indica vitória de Tarcísio no 1º turno
7

O cálculo de Zema ao fugir do debate da Band

O cálculo de Zema ao fugir do debate da Band
8

Dia de São Bartolomeu: orações para conquistar uma graça, pedir proteção e encontrar paz interior

Dia de São Bartolomeu: orações para conquistar uma graça, pedir proteção e encontrar paz interior
9

Flávio encosta em Lula no 1º turno, indica Nexus

Flávio encosta em Lula no 1º turno, indica Nexus
10

A estreia de Marçal na pesquisa Nexus

A estreia de Marçal na pesquisa Nexus

Tags relacionadas

Crusoé
< Notícia Anterior

Leonardo Barreto na Crusoé: Anistia e a crise do consórcio PT-STF

18.04.2025 00:00 4 minutos de leitura
Próxima notícia >

Comunicado importante sobre o futuro da série para quem acompanha Reacher

18.04.2025 00:00 4 minutos de leitura
avatar

Redação O Antagonista

Suas redes

Instagram

Os comentários não representam a opinião do site; a responsabilidade pelo conteúdo postado é do autor da mensagem.

Comentários (0)

Torne-se um assinante para comentar

Início

Seja nosso assinante

E tenha acesso exclusivo aos nossos conteúdos

Apoie o jornalismo independente. Assine O Antagonista e a Revista Crusoé.