Dennys Xavier na Crusoé: O espelho rachado do tirano

09.10.2026

logo-crusoe-new
O Antagonista
Dennys Xavier na Crusoé: O espelho rachado do tirano
avatar
Redação O Antagonista
3 minutos de leitura 18.04.2025 14:15 comentários
Opinião

Dennys Xavier na Crusoé: O espelho rachado do tirano

Como escreveu Platão, “toda tirania começa pelo desejo de fazer o bem… e termina esquecendo o que isso significava”

avatar
Redação O Antagonista
3 minutos de leitura 18.04.2025 14:15 comentários 0
Dennys Xavier na Crusoé: O espelho rachado do tirano
Porcos de A Fazenda dos Animais. Inteligência Artificial Grok

Eles sempre começam do mesmo jeito: com a certeza de que sabem o que é o bem comum. Não precisam ouvir ninguém, nem debater ideias – afinal, o bem já lhes foi revelado, diretamente, como se uma deusa os tivesse beijado na testa mediúnica.

E, assim tocados pelo espírito da missão, erguem a toga, estufam o peito e declaram à nação como ela deve pensar, falar e comportar-se.

Alexandre, o de toga, não é o primeiro. E tampouco será o último.

A História, que tem a paciência de quem já viu todos os desfiles do poder, assiste de camarote ao nascimento periódico dessas figuras.

Elas surgem com discursos eloquentes, promessas de estabilidade, frases em latim e olhares severos.

Querem ordem – mas não a ordem da razão pública, e sim a do seu próprio juízo. Querem silêncio – mas não o silêncio da contemplação, é o da obediência que demandam.

Costumam dizer que defendem a democracia. É verdade. Eles a defendem de você.

O problema desses senhores – sejam generais com canetas, juízes com fúria ou legisladores com vocação de iluministas falidos – não é o autoritarismo evidente.

É o autoritarismo travestido de salvação. Um tipo de arrogância mais grave do que o grito: a de quem acredita que pode, numa empreitada messiânica, sebastianista, reeducar uma nação.

Mas a história, esta cronista impiedosa das vaidades humanas, costuma ser didática. Ao fim de cada ciclo, as figuras de autoridade que tentaram impor à sociedade um molde único, inflexível e moralmente superior, acabam por tornar-se caricaturas daquilo que quiseram destruir.

Alexandre, o outro – o da Macedônia – sonhou unir os povos sob uma mesma cultura. E morreu jovem, cercado de silêncio e suspeita.

Napoleão quis ditar os valores da Revolução à Europa pela ponta da baioneta; terminou seus dias rascunhando memórias num rochedo.

Robespierre prometeu a virtude pela guilhotina – e sentiu a lâmina na própria nuca. E tantos outros, nos palácios ou nas cortes constitucionais, acreditaram que poderiam redesenhar o mundo a partir da própria convicção.

No fim, restam estátuas derrubadas, biografias empoeiradas e um povo que – como sempre – continua, vive, ri, tropeça, erra e recomeça.

Porque o povo, ao contrário dos tiranos, esclarecidos ou não, não precisa de manual de conduta. Precisa de…

Siga a leitura em Crusoé. Assine e apoie o jornalismo independente.

  • Mais lidas
  • Mais comentadas
  • Últimas notícias
1

Vorcaro pagou R$ 30 milhões “por fora” para filme sobre Lula?

Vorcaro pagou R$ 30 milhões “por fora” para filme sobre Lula?
2

Crusoé: AtlasIntel aponta Flávio com 52,8% dos votos válidos contra Lula

Crusoé: AtlasIntel aponta Flávio com 52,8% dos votos válidos contra Lula
3

“Lula, não feche minha igreja”, diz Flávio após suposto post de deputada eleita do PT

“Lula, não feche minha igreja”, diz Flávio após suposto post de deputada eleita do PT
4

Rogério Marinho acusa PT de corrupção após áudio de Vorcaro sobre filme de Lula

Rogério Marinho acusa PT de corrupção após áudio de Vorcaro sobre filme de Lula
5

Zanin rejeita pedido de Paes contra anulação de votos de Garotinho

Zanin rejeita pedido de Paes contra anulação de votos de Garotinho
6

Datafolha: 46% dos eleitores da terceira via dizem que votarão em Flávio

Datafolha: 46% dos eleitores da terceira via dizem que votarão em Flávio
7

“Daqui a pouco Lula vai fazer propaganda para mim”, diz Flávio

“Daqui a pouco Lula vai fazer propaganda para mim”, diz Flávio
8

Crusoé: Remontando o STF

Crusoé: Remontando o STF
9

Grande esperança lulista espalha fake news sobre incêndio

Grande esperança lulista espalha fake news sobre incêndio
10

Paes reconhece derrota no RJ: “Assim que funciona a democracia”

Paes reconhece derrota no RJ: “Assim que funciona a democracia”
1

“Daqui a pouco Lula vai fazer propaganda para mim”, diz Flávio

“Daqui a pouco Lula vai fazer propaganda para mim”, diz Flávio
2

Lula chama ‘tesouraço’ de Flávio de “aberração”

Lula chama ‘tesouraço’ de Flávio de “aberração”
3

Lobista do caso INSS apoia Kátia Abreu e expõe racha em torno de Janja

Lobista do caso INSS apoia Kátia Abreu e expõe racha em torno de Janja
4

Crusoé: Remontando o STF

Crusoé: Remontando o STF
5

Crusoé: Vencedora do Nobel da Paz acusou Israel de cometer genocídio em Gaza

Crusoé: Vencedora do Nobel da Paz acusou Israel de cometer genocídio em Gaza
6

“Não precisa matar o juiz”, diz Dino ao relatar milhares de ameaças

“Não precisa matar o juiz”, diz Dino ao relatar milhares de ameaças
7

Haddad assume campanha de Lula em SP e minimiza desvantagem

Haddad assume campanha de Lula em SP e minimiza desvantagem
8

Ato a favor de Lula em SP tem momentos de confusão

Ato a favor de Lula em SP tem momentos de confusão
9

Crusoé: Fora, Gonet

Crusoé: Fora, Gonet
10

Prerrogativas aciona PF por suposta articulação de Vorcaro com campanha de Flávio

Prerrogativas aciona PF por suposta articulação de Vorcaro com campanha de Flávio
1

Por que evento de Lula em Paris tinha cadeira reservada a Vorcaro?

Por que evento de Lula em Paris tinha cadeira reservada a Vorcaro?
2

Homem armado com faca faz 20 crianças reféns em escola de Curitiba

Homem armado com faca faz 20 crianças reféns em escola de Curitiba
3

Defesa de Vorcaro não reconhece autenticidade de áudio sobre filme de Lula

Defesa de Vorcaro não reconhece autenticidade de áudio sobre filme de Lula
4

Eduardo Bolsonaro reage à possibilidade de pedido de extradição pela PF

Eduardo Bolsonaro reage à possibilidade de pedido de extradição pela PF
5

AGU pedirá direito de resposta e correção por reportagem sobre filme de Lula

AGU pedirá direito de resposta e correção por reportagem sobre filme de Lula
6

ONU classifica transmissão de fuzilamento nos EUA como “tortura”

ONU classifica transmissão de fuzilamento nos EUA como “tortura”
7

Ministério da Justiça pede à PF inquérito sobre ameaças contra Ana Elisa

Ministério da Justiça pede à PF inquérito sobre ameaças contra Ana Elisa
8

Netanyahu convida Flávio a visitar Israel: “Renovar amizade”

Netanyahu convida Flávio a visitar Israel: “Renovar amizade”
9

OAB-SP x Enter: a disputa entre IA e as profissões regulamentadas

OAB-SP x Enter: a disputa entre IA e as profissões regulamentadas
10

Crusoé: Ajudado pelo STF, Vaccari volta à cena

Crusoé: Ajudado pelo STF, Vaccari volta à cena

Tags relacionadas

Crusoé
< Notícia Anterior

Leonardo Barreto na Crusoé: Anistia e a crise do consórcio PT-STF

18.04.2025 00:00 4 minutos de leitura
Próxima notícia >

Comunicado importante sobre o futuro da série para quem acompanha Reacher

18.04.2025 00:00 4 minutos de leitura
avatar

Redação O Antagonista

Suas redes

Instagram

Os comentários não representam a opinião do site; a responsabilidade pelo conteúdo postado é do autor da mensagem.

Comentários (0)

Torne-se um assinante para comentar

Início

Seja nosso assinante

E tenha acesso exclusivo aos nossos conteúdos

Apoie o jornalismo independente. Assine O Antagonista e a Revista Crusoé.