Dennys Xavier na Crusoé: O espelho rachado do tirano

25.08.2026

logo-crusoe-new
O Antagonista

Dennys Xavier na Crusoé: O espelho rachado do tirano

avatar
Redação O Antagonista
3 minutos de leitura 18.04.2025 14:15 comentários
Opinião

Dennys Xavier na Crusoé: O espelho rachado do tirano

Como escreveu Platão, “toda tirania começa pelo desejo de fazer o bem… e termina esquecendo o que isso significava”

avatar
Redação O Antagonista
3 minutos de leitura 18.04.2025 14:15 comentários 0
Dennys Xavier na Crusoé: O espelho rachado do tirano
Porcos de A Fazenda dos Animais. Inteligência Artificial Grok

Eles sempre começam do mesmo jeito: com a certeza de que sabem o que é o bem comum. Não precisam ouvir ninguém, nem debater ideias – afinal, o bem já lhes foi revelado, diretamente, como se uma deusa os tivesse beijado na testa mediúnica.

E, assim tocados pelo espírito da missão, erguem a toga, estufam o peito e declaram à nação como ela deve pensar, falar e comportar-se.

Alexandre, o de toga, não é o primeiro. E tampouco será o último.

A História, que tem a paciência de quem já viu todos os desfiles do poder, assiste de camarote ao nascimento periódico dessas figuras.

Elas surgem com discursos eloquentes, promessas de estabilidade, frases em latim e olhares severos.

Querem ordem – mas não a ordem da razão pública, e sim a do seu próprio juízo. Querem silêncio – mas não o silêncio da contemplação, é o da obediência que demandam.

Costumam dizer que defendem a democracia. É verdade. Eles a defendem de você.

O problema desses senhores – sejam generais com canetas, juízes com fúria ou legisladores com vocação de iluministas falidos – não é o autoritarismo evidente.

É o autoritarismo travestido de salvação. Um tipo de arrogância mais grave do que o grito: a de quem acredita que pode, numa empreitada messiânica, sebastianista, reeducar uma nação.

Mas a história, esta cronista impiedosa das vaidades humanas, costuma ser didática. Ao fim de cada ciclo, as figuras de autoridade que tentaram impor à sociedade um molde único, inflexível e moralmente superior, acabam por tornar-se caricaturas daquilo que quiseram destruir.

Alexandre, o outro – o da Macedônia – sonhou unir os povos sob uma mesma cultura. E morreu jovem, cercado de silêncio e suspeita.

Napoleão quis ditar os valores da Revolução à Europa pela ponta da baioneta; terminou seus dias rascunhando memórias num rochedo.

Robespierre prometeu a virtude pela guilhotina – e sentiu a lâmina na própria nuca. E tantos outros, nos palácios ou nas cortes constitucionais, acreditaram que poderiam redesenhar o mundo a partir da própria convicção.

No fim, restam estátuas derrubadas, biografias empoeiradas e um povo que – como sempre – continua, vive, ri, tropeça, erra e recomeça.

Porque o povo, ao contrário dos tiranos, esclarecidos ou não, não precisa de manual de conduta. Precisa de

Siga a leitura em Crusoé. Assine e apoie o jornalismo independente.

  • Mais lidas
  • Mais comentadas
  • Últimas notícias
1

Silvinei Vasques pede a Moraes para não cassar sua aposentadoria

Silvinei Vasques pede a Moraes para não cassar sua aposentadoria
2

Moro abre vantagem na disputa pelo governo do Paraná

Moro abre vantagem na disputa pelo governo do Paraná
3

Zema promete anistia a Bolsonaro e aponta “julgamento político”

Zema promete anistia a Bolsonaro e aponta “julgamento político”
4

Campanha de Flávio aciona TSE contra Durigan e Lula

Campanha de Flávio aciona TSE contra Durigan e Lula
5

“A gente tá se arriscando”, disse Lulinha a lobista

“A gente tá se arriscando”, disse Lulinha a lobista
6

Não foi só Kassab que dormiu no debate

Não foi só Kassab que dormiu no debate
7

Crusoé: Lula na Record é pior que desprezo pela democracia

Crusoé: Lula na Record é pior que desprezo pela democracia
8

Bolsonaro pede autorização para professor dar aulas a Laurinha na prisão domiciliar

Bolsonaro pede autorização para professor dar aulas a Laurinha na prisão domiciliar
9

Flávio nega acordo com Tarcísio sobre reeleição

Flávio nega acordo com Tarcísio sobre reeleição
10

Atual modelo eleitoral “faliu”, diz Moraes

Atual modelo eleitoral “faliu”, diz Moraes
1

Atual modelo eleitoral "faliu", diz Moraes

Atual modelo eleitoral "faliu", diz Moraes
2

Crusoé: Lula sugere a Trump tomar trago com Putin e Xi Jinping

Crusoé: Lula sugere a Trump tomar trago com Putin e Xi Jinping
3

Crusoé: Lula quer um “Desenrola” para o futebol

Crusoé: Lula quer um “Desenrola” para o futebol
4

Papo Antagonista: Sem favoritos, primeiro debate presidencial quase vira monólogo

Papo Antagonista: Sem favoritos, primeiro debate presidencial quase vira monólogo
5

Crusoé: As "condições espartanas" de Lulinha na Espanha

Crusoé: As "condições espartanas" de Lulinha na Espanha
6

Não foi só Kassab que dormiu no debate

Não foi só Kassab que dormiu no debate
7

A inércia da campanha é aliada de Flávio Bolsonaro

A inércia da campanha é aliada de Flávio Bolsonaro
8

Paulo Figueiredo defende ausência de Flávio em debates contra “irrelevantes”

Paulo Figueiredo defende ausência de Flávio em debates contra “irrelevantes”
9

Moro abre vantagem na disputa pelo governo do Paraná

Moro abre vantagem na disputa pelo governo do Paraná
10

Quaest: Amin e Carlos Bolsonaro tecnicamente empatados em SC

Quaest: Amin e Carlos Bolsonaro tecnicamente empatados em SC
1

Nem na geladeira, nem na bancada: este é o melhor lugar para guardar o abacate verde

Nem na geladeira, nem na bancada: este é o melhor lugar para guardar o abacate verde
2

Cristian Cravinhos declara voto em Flávio: “Chega de impunidade”

Cristian Cravinhos declara voto em Flávio: “Chega de impunidade”
3

“Não coloque seu coração no poder”, diz Mendonça em seminário

“Não coloque seu coração no poder”, diz Mendonça em seminário
4

Renan Santos promete rever renúncias fiscais e cita Zona Franca

Renan Santos promete rever renúncias fiscais e cita Zona Franca
5

Renan Santos diz que presidente não pode agir como CEO de empresa

Renan Santos diz que presidente não pode agir como CEO de empresa
6

Bolsonaristas vão ficar sem senador no Rio?

Bolsonaristas vão ficar sem senador no Rio?
7

Renan Santos promete falar “o que pensa” até a eleição

Renan Santos promete falar “o que pensa” até a eleição
8

Crusoé: Ruas não decola nem sem Garotinho, aponta Paraná Pesquisas

Crusoé: Ruas não decola nem sem Garotinho, aponta Paraná Pesquisas
9

PF quer avançar em investigações sobre atuação de Lulinha nos estados

PF quer avançar em investigações sobre atuação de Lulinha nos estados
10

Paes recua na disputa ao governo do RJ, indica Paraná Pesquisas

Paes recua na disputa ao governo do RJ, indica Paraná Pesquisas

Tags relacionadas

Crusoé
< Notícia Anterior

Leonardo Barreto na Crusoé: Anistia e a crise do consórcio PT-STF

18.04.2025 00:00 4 minutos de leitura
Próxima notícia >

Comunicado importante sobre o futuro da série para quem acompanha Reacher

18.04.2025 00:00 4 minutos de leitura
avatar

Redação O Antagonista

Suas redes

Instagram

Os comentários não representam a opinião do site; a responsabilidade pelo conteúdo postado é do autor da mensagem.

Comentários (0)

Torne-se um assinante para comentar

Início

Seja nosso assinante

E tenha acesso exclusivo aos nossos conteúdos

Apoie o jornalismo independente. Assine O Antagonista e a Revista Crusoé.